刚才窗外传来了吆喝的叫卖声,在这城里的小区里还能听到这种声音实在是不容易,我作为一个异乡人自然是听不懂吆喝的内容的,但是这也确实勾起了我的回忆。

在我小时候,总会有一个老人 (兴许四五十岁吧,也不算老) 赶着毛驴来村里卖酱油,那会儿经济还很不发达,有个时风三轮车就很不错了,所以毛驴拉车的方式现在听来很诧异但是在当时是很平常的一件事。毛驴后面的平板车上放着一桶桶的酱油、醋,农村人做饭有这两样基本就够了,我只隐约记得他的酱油很香,每次只要一打开“鼓子” (塑料桶) 就会有酱油的香气扑面而来。

农村下乡吆喝叫卖的小贩们每个人都有极具辨识性的嗓音,他的嗓音也是如此,只要一听到那声悠扬的“卖酱油liao”就知道卖酱油的来了。然而年代实在太过久远,很多事情我已经记不清了,我上小学时每天中午也回家吃饭,但是从初一开始就在学校吃了,到了初三直接就住校了一周回来一次,所以随着年岁的增长,很多村子里的事情也就渐渐地隔离,印象中最后一次看到他应该是上初中吧,不过也不太肯定,年代实在是太久远了。此后便没有了他的踪迹,也不知道是转行了还是换了交通工具,但是我一直觉得他坐着驴车来卖的酱油才是最正宗的酱油,也是我童年记忆里无法磨灭的味道。到了现在,人们都去经销或者超市买调味品了,生活是越来越好,调料也越来越多,但是却再没有了童年的味道。

我知道,随着时间的推移,他的形象会在我的脑海中越来越模糊,所以我要写这么一篇文章来记住他,记住他坐在驴车上的身影,记住毛驴经过时青草的味道。然而我实在是记不清了,我甚至都记不清他长什么样子,只是依稀的有个轮廓,一辆驴车,一头毛驴,一个老人,还有几桶酱油醋,再就是,那留在村子上空回荡的吆喝声。

“卖酱油liao”